Ne kérdezd, ki voltam

Az élet, valljuk be, többségében inkább kegyetlen, mint kegyes velünk. Mindenkivel. Ez szinte örök igazságként lebeg előttünk. Vajon mennyit vesz el tőlünk az élet, mire képes igazán csodálatosat adni?

A Ne kérdezd, ki voltam egy 1941-es film Balogh Béla rendezésében, főszerepben Karády Katalinnal, Szabó Sándorral és Vízváry Mariskával. Belföldön nagy sikert aratott, és a köztudatban is megmaradt — így lett később egy Karády Katalin önéletrajzi könyv címe is.

Konrád Eszter egy igen szegény fiatal hölgy. Miután árva maradt, egy rokonához kellett költöznie, aki saját lánya mellett őt is felnevelte. Eszter elhatározta, hogy munkát talál, míg Nelly, a rokon lánya, csak vigasztalni tudja magát, hisz férjhez megy – de nem szerelemből. Mert ő egy züllött fiúba, Rudiba szerelmes.

Később a nevelőanyja közöl Eszterrel egy jó hírt a fiáról, s azt is elmondja, hogy neki tartogatja az összes pénzét a gardróbjában. Nelly pedig mindent hallott, hallgatózott. Eszter rajtakapja Nellyt a lopáson, aki el akart menekülni a pénzzel és Rudival. De mikor Eszter visszatenné a pénzt, a nevelőanyja rajtakapja – és mindennek a vége egy hatalmas félreértés.

Miután kidobták a házból, Eszter munkakereséssel küzdött. Bárhol is talált volna munkát, a férfiak elkergették volna onnan. Pokoli volt az élete. Már ki is kellett költöznie, de persze hogy fizethetné a lakbért? Így öngyilkosságot próbált elkövetni, de egy furcsa férfi, Kazár György író megmentette, és a lakására vitte.

Eléggé kivételesen bánik a lánnyal, amit ő is bevall, hiszen más nőket már „kipróbált volna”. Eszter szerencséjére azonban munkát ajánl az író: egy ismerősénél kellene segítenie egy szállodában, mint egyfajta koordinátor, vezetői munkakörben. El is megy oda, ám a szálló nagyon rossz helyzetben van: elégedetlenség és diszharmónia uralkodik az alkalmazottak között.

De Eszter új emberként állt a dolgokhoz, és úgy gondolta, képes lesz megbirkózni a nehézségekkel. Így is tett, és hamar sikeresen megoldotta a szálló problémáit, amit Csángó Péter nagyra értékelt. Minden nagyszerűen ment, boldog volt, megkereste a kenyerét — mindazt, amire egy ember vágyhat.

Ám végzetes események következnek, amikor Eszter régen elfeledett nevelőanyja, Nelly és férje tér be a szállodába. Nelly ugyanolyan züllött lett, mint Rudi, és bármilyen alattomos dologra képes lenne. Hamarosan a pletyka gyorsabban terjed, mint a szél: Esztert tolvajként bélyegzik meg. Amikor pedig eltűnik egy igazán értékes gyűrű, mindenki őt vádolja. Teljes végzet.

Vajon hogyan menekülhet ki ebből a szégyenből? Mi történik a szállodában? Ezt ráhagyom a kedves olvasókra.

A film hatalmas sikere részben a betétdalának köszönhető, amely a címével azonos: Ne kérdezd, ki voltam. Ez egy fájdalmas vallomás egy nőtől, akinek már mindegy, kivel volt, és kivel nem — így nem is érdemes tudnia senkinek, ki ő valójában. Karády Katalin ezt nagyon hitelesen, realisztikusan adja elő, mintha tényleg ő lenne az, aki átélte ezeket a történéseket.

Összességében a Ne kérdezd, ki voltam egy olyan dráma, amely bárkiben sajnálatot ébreszt. A fájdalom, magány és vágyakozás hiteles előadója, így bátran ajánlom mindenkinek.

Üveges István,
Ady Endre Elméleti Líceum,
9. A osztály